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 Voyageurs occidentaux à 
Héliopolis et à Matarieh
Situé à une dizaine de kilomètres au nord-est du Caire, près du site 
de l’ancienne Héliopolis,  Matarieh a été,  du début de l’ère chrétienne 
jusqu’au  XIXe siècle,  un lieu de pèlerinage pour  nombre de voyageurs 
occidentaux.  Cette  tradition  s’appuie  sur  l’Évangile  apocryphe  de 
l’enfance du Seigneur, dont les pèlerins rappellent la teneur dans leurs 
récits :  lors  de  la  Fuite  en  Égypte,  la  Vierge  se  serait  arrêtée  avec 
Joseph et Jésus à Matarieh (orthographié aussi Mataré, ou Matarée, ou 
Mataria) ;  cherchant  à  échapper  à  des  voleurs  (identifiés  parfois  aux 
deux larrons), Marie aurait trouvé refuge dans le tronc d’un sycomore, 
qui se serait ouvert pour la cacher, elle et sa famille ; une source aurait 
ensuite jailli  de cet endroit, où la Vierge aurait lavé les langes de son 
enfant ; cette même source aurait irrigué un jardin rempli de baumiers, 
un arbre dont  la  sève (le  « baume »)  était  réputée pour  dégager une 
odeur délicieuse et soigner toutes sortes de maladies.
Le site de l’ancienne Héliopolis, la « ville du Soleil », était célèbre 
pour le culte rendu au dieu Rê, mais aussi pour avoir accueilli d’illustres 
visiteurs  étrangers,  dont  Hérodote,  Platon,  Strabon… La  plupart  des 
voyageurs observent qu’il ne reste plus aucun vestige de cette ville, si ce 
n’est un obélisque, érigé par Sésostris 1er (XIIe dynastie, vers 2000 av. J.-
C.). Dès lors, même lorsque croît l’intérêt pour l’Égypte pharaonique, à la 
suite de l’expédition de Bonaparte, c’est d’abord Matarieh qui suscite en 
premier la curiosité des pèlerins. Il s’agit là d’une étape particulièrement 
importante, bien qu’elle ne soit pas la seule, puisqu’elle s’inscrit le plus 
souvent dans un itinéraire qui comporte plusieurs sites chrétiens, que ce 
soit en Égypte (notamment l’Église d’Abou Sarga, dans le quartier copte 
du Caire, et le monastère de Sainte-Catherine, au Sinaï), ou en Terre 
Sainte 1.  
I. La « récitation » pèlerine 
1 Voir les articles de Gérard Viaud, « Pilgrimages », et de Maurice Martin, S. J., « Pilgrims 
and travellers in christian Egypt », dans  The Coptic Encyclopedia,  sous la dir.  de Aziz S. 
Atiya , t. 6 (1991), p. 1973 et p. 1975-1977. Voir également le Père Michel Jullien, L’Arbre 
de la Vierge à Mataryeh et la Crypte du Vieux Caire.  Souvenirs de la Sainte Famille en  
Égypte [1886], 3e éd., Beyrouth, Imprimerie Catholique, 1889. Pour une mise en perspective 
des récits de voyage en Égypte, voir l’ouvrage classique de Jean-Marie Carré,  Voyageurs et  
écrivains  français en Égypte,  Paris,  Institut  Français  d’Archéologie  Orientale,  1932,  rééd. 
1956,  2  vol.  Pour  le  XIXe siècle  en  particulier,  voir  Frank Estelmann,  Sphinx  aus  Papier.  
Ägypten im französichen Reisebericht von der Aufklärung bis zum Symbolismus, Heidelberg, 
Winter, 2006. Sur la tradition des récits de pèlerinage Terre Sainte, voir les travaux de Marie-
Christine Gomez-Géraud, en particulier   Le Crépuscule  du grand voyage :  les  récits  des  
pèlerins à Jérusalem, 1458-1612, Paris, Champion, 1999. 
1
L’un  des  plus  anciens  témoignages  concernant  le  site  de 
l’ancienne Héliopolis est celui d’Égérie, une pèlerine originaire de Gaule 
et qui accomplit un voyage en Orient entre 381 et 384 après J.-C. Citant 
la  Genèse  (39,  1),  elle  rappelle  que  « là  se  trouve  la  maison  de 
Putiphar2 ». Elle mentionne aussi la légende (rapportée pour la première 
fois par Hérodote) selon laquelle le phénix, oiseau sacré, vient se poser 
tous les cinq cents ans sur l’autel du Soleil3. Égérie, comme nombre de 
pèlerins  médiévaux,  ne  décrit pas  véritablement  les  lieux  qu’elle 
parcourt,  mais  elle  les  identifie selon une géographie sacrée,  elle  en 
réactive la mémoire à travers les lectures qu’elle a faites. Même si les 
pèlerins ne peuvent s’empêcher de manifester, parfois, un intérêt pour 
des aspects plus profanes (le paysage, les mœurs…), cette démarche 
« récitative » sera caractéristiques des voyageurs chrétiens,  au moins 
jusqu’à la Renaissance. À la fin du XIVe siècle, pour Lionardo Frescobaldi 
comme pour son compagnon Giorgio  Gucci, Matarieh est bien un lieu 
sacré.  C’est  aussi  une  manifestation  du  merveilleux  chrétien,  étant 
donné que la source permettant de faire vivre les baumiers est la seule 
dans le désert environnant. Le jardin est d’ailleurs vénéré également, dit-
on, par les musulmans4. 
On retrouve cette dimension « pluriconfessionnelle » de Matarieh à 
propos  des  baumiers,  dont  le  marchand  Basile,  un  pèlerin  russe 
orthdoxe qui se trouve en Égypte en 1466, dit que l’« huile guérit non 
seulement les chrétiens qui en prennent, mais tous les gens de quelque 
religion  qu’ils  soient5 ».  Par  ailleurs,  le  baume  est  une  panacée.  Le 
dominicain Félix Fabri,  l’un des pèlerins qui décrit  le plus longuement 
Matarieh,  où  il  arrive  le  6  octobre  1483,  en  donne  de  nombreux 
exemples6. De même, l’eau de la fontaine de la Vierge offre un remède 
efficace contre toutes les « maladies » : elle appaise les feux de l’amour, 
2 Récits des premiers pèlerins chrétiens au Proche-Orient, éd. Pierre Maraval, Paris, Cerf, 
1996, p. 67. On écrit aujourd’hui « Potiphar », l’officier de Pharaon qui avait acheté Joseph.
3 Ibid., p. 68. 
4 Voir Jeannine Guérin-Dalle Mese, Égypte. La Mémoire et le rêve. Itinéraires d’un voyage,  
1320-1601,  Florence,  Olschi,  1991,  notamment  p.  404.  Au  XVIe siècle,  une  mosquée  est 
d’ailleurs  construite  à  Matarieh,  à  côté  (ou à  la  place)  de  l’oratoire  de la  Vierge.  Sur  le 
caractère mouvant de ce lieu saint, d’abord disputé par les coptes et les musulmans, pour être 
finalement concédé aux moines latins, voir le chapitre très documenté de Lucette Valensi sur 
« Matariyeh, théâtre de la mémoire pieuse », dans La Fuite en Égypte, Paris, Le Seuil, 2002, 
p. 132 et suiv.
5 Oleg V. Volkoff, Voyageurs russes en Égypte, Le Caire, IFAO, 1972, p. 4.
6 « Le baume est extrêmement efficace en multiples cas d’informités. Il dissout la pierre de 
vessie, il provoque la menstrue et fait sortir le fœtus mort, il est utilisé conte les douleurs 
iliaques [sorte de constipation] de l’intestin, contre tous les maux de tête, contre toutes les 
plaies, contre tous les maux d’oreilles… », etc. (Le Voyage de Félix Fabri, 1483, éd. par le 
R.P. Jaques Masson, S.J., Le Caire, IFAO, 1975, t. I, p. 393). 
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elle  tansforme  une  voix  rauque  en  une  voix  claire,  etc.7 Pour  Fabri 
comme pour nombre de ses contemporains, l’Égypte chrétienne est une 
sorte d’extension de la Terre Sainte : entouré de sables arides, le village 
de Matarieh et le jardin des baumiers sont comparés au « Paradis8 ». La 
visite de ce jardin fait d’ailleurs l’objet d’un récit circonstancié qui vérifie 
l’efficacité miraculeuse du lieu : les pèlerins y pénètrent cinq par cinq, 
sous la houlette de leur truchement (guide-interprète) qui,  après avoir 
fendu l’écorce d’un arbuste, en extrait « une grosse goutte transparente 
et grasse, comme de l’huile » : 
De son annulaire il enleva la goutte et demanda la main du plus proche 
pèlerin ; celle-ci tendue il la prit, oignit de la goutte l’intérieur de la main du 
pèlerin, et lui ordonna de l’appliquer à ses narines pour sentir. Il n’existe 
aucun parfum comparable au monde.  Après que celui-ci  ait  senti,  il  lui 
retourna la main qu’il avait ointe et lui montra que le baume avait pénétré 
la  main  et  que  l’onction  apparaissait  de  façon  claire  sur  l’autre  face. 
Chacun d’entre nous fit la même expérience9.
On voit que la notion d’expérience est très relative. Pour Fabri, elle inclut 
aussi  bien  des  événements  particuliers  relatifs  au  déroulement  du 
voyage, dont il n’hésite pas à faire le récit avec humour (par exemple le 
fait que les habitants de Matarieh ne se décident à ouvrir les portes du 
village que lorsqu’ils voient les pèlerins ouvrir leurs bourses…), que des 
« événements »  qui  vérifient  la  tradition  biblique,  et  qui  donnent  au 
pèlerinage  sa  dimension  atemporelle.  Ces  deux  aspects  coexistent 
visiblement au Moyen Âge tardif et à la Renaissance, mais ils vont faire 
l’objet d’une réévaluation dans les siècles suivants. 
II. L’« ère du soupçon »
On trouve déjà chez Fabri une mise en cause de certains aspects 
liés  à  la  tradition,  notamment  l’idée  selon  laquelle  les  baumiers  se 
dessécheraient si des non-baptisés en avaient la charge : « On dit qu’on 
a vérifié le fait plusieurs fois. J’avoue pourtant ne pas parvenir à saisir ce 
qu’il  y  a  de  vrai  dans  cette  histoire.  Nous  avons  vu  des  jardiniers 
chrétiens et sarrasins, et on ne peut guère distinguer entre un chrétien 
oriental  et  un  Sarrasin »,  conclut-il  joliment10.  La  diversification  socio-
professionnelle  des  voyageurs  va  également  contribuer  à  ébranler  le 
caractère  intangible  de  la  tradition.  Ainsi  Pierre  Belon  est  certes  un 
pèlerin qui passe par l’Égypte pour se rendre à Jérusalem, mais il est 
aussi un naturaliste de la Renaissance, donc un observateur qui décrit 
longuement les baumiers avant de consacrer finalement quelques lignes 
7 Ibid., t. I, p. 383. 
8 Ibid., t. I, p. 364 et 369. 
9 Ibid., t. I, p. 376-377.
10 Ibid., t. I, p. 391. 
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seulement à l’évocation de la Vierge et de l’Enfant Jésus11.  D’ailleurs, 
tout  en  citant  différentes  sources  antiques  (Diodore,  Pausanias, 
Strabon…), Belon remarque que « les auteurs ne s’accordent [pas] en 
parlant du baume12 ». C’est le symptôme d’une mise en cause générale 
de  la  mythologie  du  baumier,  qui  disparaît  à  cette  époque13.  Jean 
Coppin, qui fit deux voyages en Égypte autour des années 1640, assure 
de  son  côté  qu’il  n’a  pas  vu  le  moindre  arbre  portant  le  baume  à 
Matarieh, allant même jusqu’à douter qu’il y en ait jamais eu avant lui14. 
On est déjà, d’une certaine façon, dans « l’ère du soupçon ». Celui-ci est 
d’ailleurs alimenté par la disparition, dans les années 1650, du fameux 
sycomore se trouvant dans les jardins des baumiers. Le Père Vansleb, 
envoyé par Colbert en Orient pour y acheter des manuscrits et y recueillir 
des  renseignements  sur  la  liturgie  des  Églises  chrétiennes,  s’amuse 
d’ailleurs,  dans  son  récit  de  voyage,  de  la  dispute  qui  oppose  les 
Cordeliers  du  Caire,  qui  assurent  posséder  dans  leur  sacristie  les 
derniers  morceaux  du  sycomore,  et  les  jardiniers  de  Matarieh,  qui 
exhibent  fièrement  la  souche du vieil  arbre, – qu’on replantera  par  la 
suite. Il écrit dans sa « Promenade au Jardin de Ma-Tarea » (12 juillet 
1672) :
Quoy qu’il  en  soit,  et  [bien]  que je  ne  veüille  pas nier  la  vérité  d’une 
tradition  si  ancienne ;  il  est  neanmoins  si  difficile  d’accorder  les 
circonstances par lesquelles on la veut verifier ; qu’après avoir fait tout ce 
que j’ay pû pour m’en éclaircir,  je ne laisse pas d’y trouver encore des 
difficultés, qui semblent plûtot la renverser, que l’établir15. 
Il  ne faut cependant pas perdre de vue que la plupart des voyageurs 
occidentaux  en  Égypte  sont  catholiques, –  c’est  le  cas  de  Vansleb, 
protestant  d’origine  converti  après  un  séjour  à  Rome.  Auteur  de  la 
première histoire des Coptes16, il considère ces orthodoxes comme une 
« secte égarée » dont il espère qu’elle rentrera dans le droit chemin. Et il 
reproduit  tous  les  anciens  préjugés  des  pèlerins  catholiques  sur  les 
chrétiens  orientaux,  censés  être  lâches,  ignorants,  perfides,  etc.  La 
suspicion sur la véracité des traditions religieuses relatives à Matarieh 
peut donc être parfois renforcée par l’image largement dépréciative des 
Coptes,  dont  le  refus  d’admettre  la  double  nature  du  Christ  entrait 
évidemment  en  contradiction  avec  la  doxa romaine.  Les  voyageurs 
protestants  participèrent  d’ailleurs  de  cette  vision  critique,  comme 
11 J. Guérin-Dalle Mese, op. cit., p. 406-407.
12 Voyage au Levant (1553). Les Observations de Pierre Belon du Mans, éd. Alexandra Merle, 
Paris, Chandeigne, 2001, p. 307. 
13 Op. cit., p. 408. 
14 Les Voyages en Égypte de Jean Coppin, 1638-1646, éd. Serge Sauneron, Le Caire, IFAO, 
1971, p. 173. L’ouvrage de Coppin, intitulé  Le Bouclier de l’Europe, ou la guerre sainte.  
Relation des voyages faits dans la Turquie, la Thébaïde et la Barbarie, est paru en 1686. 
15 Nouvelle Relation en forme de Iournal…, Paris, Michallet, 1677, p. 231. 
16 Histoire de l’Église de S. Marc d’Alexandrie, 1677. 
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Richard  Pococke,  archidiacre  de  Dublin,  qui  publia  une  importante 
Description of the East (1743-1745), traduite après sa mort en français. 
Tout le récit de sa visite au village de Matarieh est parsemé de verbes 
modaux ou de formules jetant le doute sur l’authenticité de la tradition 
relative au sycomore qui aurait abrité la Sainte Famille17.
Ce travail progressif de sape n’empêchera pas les voyageurs en 
Égypte de continuer à se rendre à Matarieh, étape quasi-obligée d’un 
séjour dans ce pays. Ainsi la comtesse de Robersart écrit-elle, en 1864 : 
« J’ai  vu  l’immense  sycomore  sous  lequel  la  Sainte  Famille  s’est 
reposée,  et  je  l’ai  baisé avec respect18. »  Mais au début  des années 
1870, la princesse Louise Jablonowska se sent tenue de justifier, voire 
d’excuser son intérêt pour l’histoire de la Fuite en Égypte19. Au tournant 
du  siècle,  l’abbé  J.  de  Martrin-Donos  n’hésite  pas  à  parler  d’une 
« gracieuse légende20 », et quelques années plus tard, le R.P. Chautard 
assure qu’il n’est « pas probable » que  le sycomore de Matarieh qu’il a 
sous les yeux soit celui qui ait abrité la Sainte Famille : 
Un naturaliste élève de Linné examina l’arbre dit « de la Vierge » et jugea 
qu’il ne devait pas avoir plus de trois cents ans. Il est bien à croire qu’il ne 
durera  pas  aussi  longtemps,  car  il  dépérit  rapidement  par  suite  de 
l’indiscrétion des touristes et des pèlerins qui veulent emporter une partie 
de son écorce ou de ses rameaux21.
Nous sommes entrés dans l’ère du  tourisme,  qui menace l’objet 
même sur lequel il s’appuie : l’Ailleurs.
III. Combler l’absence 
En 1842, dans un ouvrage de vulgarisation souvent réédité, Jules 
Lacroix de Marlès écrivait : « Comme le séjour de Matarieh,  situé dans 
une plaine aride, n’a rien de bien attrayant, nos voyageurs se hâtèrent 
d’en sortir22 » Tout se passe comme si ce site, dans le courant du  XIXe 
siècle,  perdait  peu  à  peu  sa  propre  substance.  « Voir  Héliopolis… 
17 « Les Cophtes montrent cet arbre creux […], mais les Romains [i. e. les catholiques latins] 
prétendent que cet arbre étant tombé de vieillesse, les moines du couvent de Jérusalem [au 
Caire] l’emporterent. On montre dans le même endroit un champ appellé le jardin du Baume, 
où  l’on  prétend que  croissent  les  arbres  qui  donnent  le  baume  de  Judée »  (Voyages  de 
Richard Pockocke [sic], Paris, Costard, 1772, t. I, p. 69 ; je souligne). 
18 Les Aventures d’une comtesse en Égypte, éd. Marie-Cécile Bruwier, Bruxelles, Labor, 2005, 
p. 107. Le titre originel de l’ouvrage de la comtesse de Robersart est Orient. Égypte. Journal  
de voyage (1867). 
19 « En véritable Magyare [Hongroise], vous devez bien penser que j’ai toutes les superstitions 
des filles des rives du Danube ; aussi ai-je accepté pour vraie la légende si poétique et  si 
touchante  de  cet  arbre  merveilleux »,  écrit-elle  à  la  vicomtesse  de  R***,  à  propos  du 
sycomore de Matarieh (Souvenir d’Égypte, Paris, Pougin, 1872, p. 34). 
20 Au Pays du Sauveur. Impressions de voyage d’un Pèlerin en Égypte et en Palestine , Lyon, 
Witte, 1899, p. 76. 
21 Au Pays des pyramides (1906), 2e éd., Paris et Lyon, Witte, 1913, p. 181. 
22 Firmin ou le jeune Voyageur en Égypte, 9e éd., Tours, Mame, 1874, p. 140 ; je souligne.
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conscience  de  voyageur ! »,  s’exclame  de  son  côté  la  comtesse  de 
Gasparin,  qui  ne  fait  que  mentionner  l’obélisque  d’Héliopolis,  et  qui 
dénonce du  même coup le  caractère  déjà  stérétotypé  du  traditionnel 
voyage  en  Orient  qu’elle  accomplit  avec  son mari  en  184823.  Ce qui 
caractérise  la  plupart  des  voyageurs  de  cette  époque  se  rendant  à 
Matarieh et  dans ses environs,  c’est  le sentiment  d’avoir  affaire à un 
monde englouti,  dont  il  ne  reste  que  quelques  ruines  à  l’authenticité 
controversée, – sentiment d’autant plus vif que d’autres monuments de 
l’histoire égyptienne ont,  eux,  été beaucoup mieux conservés, que ce 
soient les pyramides ou les mosquées. Dès lors, la tentation est forte de 
se  plonger  dans  l’Histoire  (fût-elle  lacunaire)  ou  la  mythologie,  et  de 
s’appuyer  sur  des  sources  antiques  pour  compenser  cette  quasi-
absence de témoignages matériels. La question n’est plus, comme pour 
les pèlerins des siècles antérieurs, de confirmer ou d’infirmer la tradition 
religieuse, mais plutôt, dans une posture souvent mélancolique, de dire 
un  passé  qui  n’est  plus.  Joseph  Michaud,  auteur  d’une  imposante 
Histoire  des  Croisades (1812-1822),  adopte  pleinement  ce  parti-pris 
dans sa  Correspondance d’Orient (1833-1835). Il  mentionne ainsi à la 
fois  Jomard,  le  responsable scientifique de la  Description de l’Égypte 
(1809-1822),  qui  a  décrit  l’emplacement  d’Héliopolis,  et  la  Bible,  qui 
mentionne cette ville sous le nom d’On. Il cite par ailleurs longuement 
Jacques de Vitry et le seigneur d’Englure, pèlerins médiévaux attirés par 
la  fontaine  et  l’arbre  de  Marie  à  Matarieh,  tout  en  faisant  remarquer 
ironiquement que « le nombre de prodiges a beaucoup diminué », et il 
conclut  par  ce  jugement  caractéristique  de  son  siècle  révolutionné : 
« Combien  il  me  serait  doux  de  partager  toutes  les  illusions  des 
voyageurs du moyen âge…24 » L’auteur rappelle enfin, comme nombre 
de  ses  contemporains  marqués  par  la  légende  napoléonienne, 
qu’Héliopolis  fut  le  lieu  d’une  bataille  célèbre,  que  le  général  Kléber 
remporta contre l’armée turque le 19 mars 1800. Du coup, on assiste à 
une sorte de « pèlerinage » au second degré.  Las !  Les graffitis  eux-
mêmes disparaissent, enjeux d’une bataille de la mémoire25. 
Même constat  d’une quasi-absence de traces du passé lorsque 
Nerval se rend à Héliopolis, en 1843. Comme Michaud, le narrateur du 
Voyage en Orient (1851) en est réduit à se réfugier dans l’érudition. Mais 
contrairement à l’historien catholique, qui rappelait qu’Héliopolis était un 
haut lieu du paganisme antique, Nerval adopte significativement le point 
23 [Valérie de Gasparin], Journal d’un voyage au Levant (1848), 2e éd., Paris, Ducloux et Cie, 
1850, t. II, p. 316. 
24 Joseph  Michaud  et  Joseph  Poujoulat,  Correspondance  d’Orient,  Bruxelles,  Gregoir, 
Wouters et Cie, 1841, t. VI, p. 210 ; lettre 141, datée du Caire, avril 1831. 
25 « Tous les noms ont disparu, effacés par le temps ou par une main jalouse », – entendons 
par un voyageur anglais (ibid., t. VI, p. 211). 
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de vue oriental en évoquant l’amour de Joseph pour Zuleïka, la fille de 
son  maître, –  une  légende  issue  du  Coran  et  véhiculée  par  la 
Bibliothèque orientale (1697) de d’Herbelot26. De son côté, Maxime Du 
Camp, qui séjourne en Égypte en 1850, accompagné de Flaubert, refuse 
d’entrer dans la querelle sur l’authenticité du sycomore de Matarieh : s’il 
reconnaît que, pour les chrétiens d’Orient, l’arbre continue d’être un lieu 
de vénération, il considère celui-ci d’un point de vue d’abord esthétique : 
Tel qu’il est, avec ses branches énormes, ses feuilles nombreuses, son 
tronc colossal littéralement couvert de noms grecs, coptes et arméniens, 
ses  branchettes  ornées  de  chapelets,  ses  racines  sorties  de  terre,  et 
soulevées comme de gigantesques serpents, il m’a semblé un des plus 
beaux arbres que j’aie vus27.
Quant à Héliopolis, le constat est toujours le même : « Maintenant, il ne 
reste rien28. » Il semble que Du Camp, qui était parti avec une mission de 
l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, ait envisagé d’effectuer des 
fouilles sur le site d’Héliopolis.  Mais celles-ci furent vaines, comme le 
signale  Flaubert29,  – signe  tout  à  la  fois  d’une  absence et  de 
l’impossibilité de combler celle-ci, ce dont les voyageurs du xixe siècle 
font la douloureuse expérience. 
Au  fur  et  à  mesure  que  se  développe  l’égyptologie  et  que  les 
pèlerinages  tombent  en  désuétude,  on  observe  un  déplacement 
d’accent : l’édition de 1900 du Guide Joanne de l’Égypte consacre une 
page entière au site d’Héliopolis (fût-il réduit au témoignage de son seul 
obélisque), pour un seul paragraphe (consacré d’ailleurs en partie à un 
récent élevage d’autruches en bordure du désert !) portant sur le village 
de Matarieh. Simultanément émerge chez les voyageurs en Égypte un 
nouveau discours, en réaction à l’éloge parfois naïf du progrès et de la 
26 Cette légende, dit Nerval, constitue aux yeux des Arabes « les types consacrés de l’amour 
pur » (Voyage en Orient, dans Œuvres complètes, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois, t. II, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1984, p. 410). Le refus de l’ethnocentrisme 
européen  apparaît  encore  plus  clairement  chez  Lucie  Duff-Gordon,  cette  Anglaise  qui 
séjourna sept ans en Égypte, et d’où elle écrit, le 13 avril 1863 : « Omar [son domestique] 
insiste pour que, le khamsin fini, j’aille voir l’arbre et le puits où la Sittina Maryam (la Vierge 
Marie) s’est reposée avec Saïdna Aïssa (le Seigneur Jésus) dans ses bras, pendant la fuite en 
Égypte.  L’endroit  est  vénéré  également  par  les  chrétiens  et  les  musulmans »  (Lettres  
d’Égypte, trad. par Mlle Ross, éd. Christophe Pincemaille, Paris, Payot et Rivages, 1996, p. 
66 ;  l’ouvrage est paru d’abord en 1865 sous le titre de Letters from Egypt). 
27 Le Nil (1854), rééd. Michel Dewachter et Daniel Oster, dans Un voyageur en Égypte autour  
de 1850, Paris, Sand/Conti, 1987, p. 97. 
28 Ibid. 
29 « Les  fouilles  de  Matarié  ont  été  une  bonne charge.  Nous n’avons pas  trouvé un seul 
ouvrier ; d’ailleurs, le gouvernement ne nous eût pas laissés tranquilles, le sheik du village a 
même été assez satisfait de nous voir partir » (Gustave Flaubert,  Correspondance, éd. Jean 
Bruneau, t.  1, Paris, Gallimard,  « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 578 ; lettre du 18 
janvier 1850). 
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modernisation  de  l’Égypte.  Certes,  à  l’heure  où  s’élève  la  nouvelle 
Héliopolis voulue par le baron Empain, la cité sortie du désert, avec tout 
le confort d’une ville occidentale30, quelques accents nationalistes se font 
entendre  chez  un  voyageur  belge  comme  Fernand  Neuray31,  mais 
d’autres, au même moment, tiennent des propos critiques, que ce soit le 
juriste Émile Minnaert32, ou l’historien du Moyen Âge Godefroid Kurth33. 
Mais ce que ne voient pas les voyageurs trop pressés, c’est le prix que 
certains  payèrent  pour  construire  cette  cité  de  rêve,  qui  se  voulait 
l’antithèse d’un Caire déjà perçu comme bruyant, insalubre et étouffant. 
Il revient à Panaït Istrati, qui vécut lui-même la vie difficile des humbles 
dans  l’Égypte  des  années  1900,  d’avoir  dénoncé  avec  force  le  prix 
humain qui fut payé pour offrir à une classe aisée la jouissance de la 
nouvelle cité du Soleil :
Parmi  eux  [les  ouvriers  travaillant  sur  le  chantier  d’Héliopolis],  les 
Soudanais, qui pétrissaient le mortier des fondations n’avaient plus rien 
d’humain.  Vrai  bétail.  Faces  noires  suant  à  grosses  gouttes.  Voix 
lamentables  hurlant  en  chœur  la  cadence  des  bras  qui  se  soulèvent 
rythmiquement et laissent tomber leurs lourds outils. Pour ceux-là, Dieu 
n’existait plus, car l’homme l’assassinait. Tel était l’Héliopolis de 190934.
Quant au docteur Auguste Le Dentu, qui refuse ostensiblement de visiter 
l’Héliopolis moderne (celle des riches, égyptiens ou étrangers, pour qui 
les Nubiens précédemment évoqués se sont tués à la tâche), il en livre 
une vision à la fois sarcastique et apocalyptique :
Les  prêtres  du  nouveau  culte,  spéculateurs  et  nullement  spéculatifs, 
président  au tennis,  au golf,  au hockey,  au polo.  Ils  comptaient  sur  la 
sainte roulette pour dériver vers eux le Pactole, mais, l’autorisation leur 
ayant été refusée, tout croule autour d’eux, et s’il fallait en croire certaines 
rumeurs que tous les échos répètent, bientôt ce serait la ruine à côté des 
ruines35.
 On  sait  qu’il  n’en  fut  rien,  et  qu’Héliopolis  connut  au  contraire  un 
développement  florissant  dans  la  première  moitié  du  xxe siècle.  Mais 
30 Voir Mémoires héliopolitaines, ouvrage collectif réalisé par le Centre français de culture et 
de coopération de l’Ambassade de France en République arabe d’Égypte, Le Caire, 2005. 
31 Quinze jours en Égypte, Bruxelles, Vromant et Cie, 1908, p. 20-32.
32 « Notre siècle se meurt depuis qu’il n’a plus foi que dans la mécanique ; et j’éprouve du 
charme à m’imaginer que la brise qui passe est la même qui fit frissonner le feuillage sous 
lequel Jésus fut endormi » (Le Caire,  Bruxelles,  Weissenbruch, 1891, chap.  XIII,  cité  dans 
Sarga Moussa,  Le Voyage en Égypte. Anthologie de voyageurs européens, de Bonaparte à  
l’occupation anglaise, Paris, Laffont, « Bouquins », 2004, p. 165). 
33 « Je souhaite à l’œuvre de M. Empain beaucoup de succès ; je lui souhaite surtout de ne pas 
être hospitalière aux tripots et à leurs tenanciers, qui auraient bientôt fait de ramener ici toutes 
les infections du Caire » (Mizraïm. Souvenirs d’Égypte, Bruxelles, Dewitt, 1912, chap.  VIII, 
cité dans S. Moussa, Le Voyage en Égypte, op. cit., p. 170). 
34 Le Pêcheur d’éponges, Lyon, Chardon Bleu, 1996, p. 53. 
35 Visions  d’Égypte,  Paris,  Perrin,  1911, p.  16.  Merci  à  Daniel  Lançon,  auteur  d’une très 
savante  Égypte littéraire de 1776 à 1882 (Paris, Geuthner, 2007) de m’avoir signalé cette 
source.
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cette  ville  moderne,  qui  fut  longtemps  une  banlieue  chic  (mais  qui 
devient  aujourd’hui  aussi  polluée que la  capitale !),  ne sera plus  une 
étape  obligée  des  voyageurs  en  Égypte  après  la  chute  de  l’empire 
ottoman, laquelle marque en même temps la fin de la mode des voyages 
en Orient.
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